“Il cielo è più cielo / con le ali spiegate”

Giancarlo Baroni, Il mio piccolo bestiario in versi, puntoacapo 2025, Note critiche di Mino Petazzini e Alfredo Rienzi, Illustrazione in copertina di Vania Bellosi 

recensione di AR

Scrive Alfredo Rienzi nella Postfazione: “… il poeta parmense ci accompagna con stile asciutto e di arguta chiarezza in un florilegio di versi, citazioni, riferimenti, commenti e intuizioni tra zampe, vibrisse, piume, squame, elitre, fauci di fuoco…” (p. 92).

Riporto alcuni lacerti risalendo a ritroso le pagine di questo fantastico viaggio nel mondo affascinante degli animali reali o fantastici cantati da poeti come Saba, Montale, Raffaello Baldini, Thomas Stearns Eliot, Vivian Lamarque, Paolo Polvani, Guido Gozzano e tantissimi altri.

Nella raccolta Il Bestiario di Tebe Gian Ruggero Manzoni dedica al drago una poesia che inizia così: «Con le tue spire stritolavi / esseri umani ed elefanti. ( Non era il fuoco l’arma che preferivi, / ma la forza di cento boa (…)» (p. 81)

Nella raccolta Macello (Einaudi, 2024) il poeta Ivano Ferrari (1948-2022) racconta con angoscia e forza, con versi aspri e duri fino alla crudeltà, la sofferenza di questi luoghi (…). “Nel silenzio di carne, / passa luce dalle carcasse / ma in un brivido fugge.” (pp. 66-67)

Nel libro troviamo versi di Giancarlo Baroni stesso, caratterizzati dal suo stile attento al dettaglio, sobrio, elegante, empatico:

“Gatto // Intensamente / mi fissa questo gatto / lui sa chi sono.” (p. 61); “Airone cenerino // Ogni anno mi aspetti / in questi laghetti alpini / sei tu davvero / o un altro somigliante? Solitario / airone cenerino che sali // dove i compagni / non si arrampicano. (…)” (p. 56); “Merli // La melanina che scurisce il corpo / e ci rende simili a fantasmi / fa paura all’allocco. / Allora gonfiamo il petto / gli gridiamo te l’abbiamo fatta / un’altra volta, gioiamo / ma piano / come avessimo in gola dell’ovatta.” (p. 54); “Aeree frontiere // Nati prima degli eroi e della terra / a voi uccelli tocca / il primato del mondo. (…) / Come un’intercapedine, un’aerea frontiera / fra la gente e gli dei / sta la vostra città. (…) / (…) Noi uomini giungiamo / fin lì con la preghiera / di predire il futuro. Giove con le folgori / e il fuoco di Vulcano / vi tolgono le parole / mutandole nel canto / che tutti vi invidiamo.” (pp. 48-49).

Restando in ambito aviario il Nostro cita il seguente distico 

dalla fulminea essenzialità, di Giancarlo Consonni “Il cielo è più cielo / con le ali spiegate.” (p. 42) [e aggiunge] Forse i volatili sono gli animali che maggiormente hanno affascinato i poeti, penso ad esempio a Pascoli. (p. 43)

Dalla poesia di Baroni Farfalle: fiori alati traggo questa palpitante quartina (p. 39): “Soffio vitale / respiro e fiato / tu chiamami soltanto / fiore alato.”

Sorprendente questa poesia di Franco Marcoaldi citata a p. 25: 

Pane e cane // Fresco fragrante festoso / invitante essenziale / Al mattino, quando compro / un buon pane, penso: / ecco com’è il mio cane.

Struggente quella riportata a p. 18 di Gabriele Galloni (assai prematuramente scomparso): 

Il camaleonte // Somiglia sempre a quello che non è. / A volte è un albero, a volte un’altra bestia – / di notte capita che sembri me.

Per concludere questo excursus a volo d’uccello, lascio la parola a Mino Petazzini (p. 5):

Nei diversi capitoli del suo “piccolo bestiario in versi” le suggestioni letterarie si susseguono: molte mi erano note, perché in questi anni le ho inseguite e raccolte per le mie antologie, altre sono state un’interessante rivelazione (…)

Un invito a leggere questa nuova opera di Giancarlo Baroni che ci apre davvero tante inattese finestre poetiche (direi anche con una sottesa sensibilità francescana) sul mondo degli animali. 

“Cosa hai fatto di buono / nella vita?”

Giancarlo Baroni, Brevi Brevissime, Bertoni 2025

recensione di AR

Dubbio

Cosa hai fatto di buono 
nella vita? Chiede
l’arcangelo prima di giudicarmi. Forse
venti poesie rispondo
basteranno? (p. 39)

Suddivisa in sette sezioni che procedono a ritroso dalla 8 alla 2, la raccolta ci presenta, come scrive Luca Ariano in Prefazione (p. 5): “(…) gli animali, la Storia, i suoi personaggi, l’arte, gli artisti, l’osservazione del mondo (…) e non manca l’ironia alla Luciano Erba, mentre il tono diviene talvolta gnomico e filosofico per farsi riflessione esistenziale.”

In effetti troviamo in queste pagine pennellate di saggezza velate di un disincanto qoheletiano non privo di di quei fili d’oro che la poesia sa intrecciare con le contraddizioni del nostro vivere, con i nostri desideri che eccedono i nostri limiti e ci proiettano oltre ogni orizzonte: “È una terra di crepe / (…) / però il cielo / il cielo davvero davvero come un aquilone.” (Cielo, p. 9); “Una trama di passi uguali una scia inconcludente / un lento avvicinarsi al niente.” (Fagiano, p. 10); “(…) dai suoi rifugi scriveva / lettere appassionate / lo tormentava il pensiero / che nessuno le avrebbe lette / che qualcuno lo facesse.” (Josef, p. 15); “Sono stato sfortunato / ad essermi incontrato / se lo avessi saputo / mi sarei salutato  / di fretta da lontano (…)” (Sfortunato, p. 28).

In fondo vivere è implicitamente affidarsi, cioè sapere che senza gli altri, senza un habitat che ci accolga e nutra, senza la fede in un momento successivo a quello appena passato… siamo già morti. Anche se sfiduciati e disillusi, un fondo di speranza è imprescindibile e anche le negazioni aprono praterie a condivisioni che ci portano a riflettere, a entrare in dialogo, a metterci in gioco, a sperare in corrispondenze e magari anche ai miracoli: “Adesso lo sai / non c’è salvezza / se non nella certezza / che non c’è.” (Salvezza, p. 51); “Verso il buio le cose / si dirigono naturalmente / ma dalla vita nascono / per caso per miracolo.” (Vita, p. 54).

Come di consueto, l’arguzia indagatrice di Giancarlo Baroni ci provoca con elegante finezza, ci inquieta aprendoci lo sguardo al mondo interiore e a quello naturale che dà figura alle nostre corde più sensibili, sollecitando in chi legge/ascolta una empatia che ci rende senz’altro più umani e meno isole. E allora il tu sotteso ad Àncora (p. 81) non è solo quello in cui si riflette un poeta di Parma, ma pure tutti noi che con lui desideriamo: “Come un’ancora calata sul fondo / aspetti di riaffiorare.”

Ciò che non riaffiora è già sepolto. Senza parole.

“un nuovo status di naufraganti in una terra di mezzo tempestosa”

Luca Ariano e Carmine De Falco, I naufraganti, postfazione di Giuseppe Andrea Liberti, Industria&Letteratura editore 2025, p. 66

recensione di Giancarlo Baroni 

Da persone alla ricerca di sacche di resistenza individuali e collettive, a naufraganti stipati su fragili e traballanti scialuppe di salvataggio in balia della tempesta. Cosa è accaduto in poco più di  un decennio per incupire la consapevolezza del presente e indebolire la speranza nell’immediato futuro?

Dopo la raccolta I Resistenti (Edizioni d’if, 2012), i poeti Luca Ariano e Carmine De Falco tornano a collaborare, miscelando le loro voci, in un libro di versi scritto a quattro mani: I naufraganti  (Industria&Letteratura, 2025). Scrivono nella Introduzione: «Poco più di dieci anni dopo, tutto è cambiato, le sirene sempre più allarmanti del cambiamento climatico, l’esperienza del Covid19 e dei lockdown, la guerra incredibilmente vicina, geograficamente ma soprattutto nelle conseguenze economiche e politiche, il nascere di nuovi poteri finanziari che vanno oltre il capitalismo e oltre i governi e gli Stati, l’implosione finale delle ideologie, e l’esplosione dell’intelligenza artificiale […], ci proiettano in un nuovo status di naufraganti in una terra di mezzo tempestosa, dove diventa anche difficile condividere opinioni ed idee, intravedere approdi». Nella postfazione intitolata Avviso ai naufraganti Giuseppe Andrea Liberti ribadisce che inevitabilmente «il [nostro] pensiero va agli anni della pandemia, al costante esplodere di nuovi conflitti, e allo stesso tempo all’incapacità di reperire coordinate culturali che sappiano decifrare quanto accade».

Poiché gli argomenti sono molteplici, preferisco privilegiarne due presenti con evidenza nel libro, mantenendomi il più possibile aderente al testo. 

Il primo tema, quanto mai attuale preoccupante e drammatico, fa riferimento sia alla guerra come rischio assoluto di estinzione dell’umanità, sia ai sanguinosi conflitti in corso, che covano sotto la cenere o che possono in qualunque momento deflagrare.  In questi ultimi anni ci siamo spesso sentiti a un passo da un apocalittico disastro nucleare. I versi di Ariano e De   Falco accennano a guerre civili, conflitti armati, basi militari, cecchini, assedi, bombardamenti, scudi anti aerei, droni «di guerre cybernetiche all’orizzonte», macerie, saccheggi, violenze, borghi «rasi al suolo», stermini. Afferma Giuseppe Andrea Liberti: «Ecco, la guerra. Non c’è evento che certifichi più di ogni altro il naufragio dell’umanità. Guerre di ieri e di oggi segnano le poesie del libro».

Il secondo tema riguarda invece i mutamenti climatici che, nell’ultimo decennio, hanno interessato violentemente e con una inquietante accelerazione il pianeta terra. Sembra che la natura non riesca più ad assorbire veleni e liquami, smog e inquinamenti, e che richieda invece interventi capaci di invertire la rotta, un maggiore rispetto, una più efficace cura. Anche la nostra esistenza giornaliera viene aggredita:

In poco tempo il cielo

si scurisce e quel vento

da scappare in casa

rovescia vasi, sradica alberi

e solleverà tegole.

Raffiche di grandine bucheranno

frutti e raccolti già scarsi

di  acqua, erbe secche.

[…]

In balia di una crisi  che rischia  di sfuggire di mano, le persone comuni si aggrappano a rassicuranti ricordi («le partite a briscola di tuo nonno»),  ad affetti («capelli da sfiorare nel buio», «baci serali») a  gesti quotidiani («nuova biancheria da lavare, / armadi da cambiare e profumare») utili a mitigare ansie, incubi, spettri, paure.   

I naufraganti è un libro di piccole dimensioni ma di densa scrittura, dalla forte tensione morale,  ideale e ritmica, dove il verso respira ora dilatandosi fino al bordo della pagina ora contraendosi. È un testo che spinge il lettore a riflettere, a interrogarsi, a prendere posizione nei confronti della «disumanizzazione in atto», a non restare indifferenti perché, ci sprona Antonio Gramsci nella frase scelta come epigrafe, «L’indifferenza è il peso morto della storia».    

La latitudine del silenzio

Max Mazzoli, La latitudine del silenzio/The latitude of silence, Prefazione di Paolo Polvani, collana PoesiaLab a cura di Luca Ariano, Bertoni Editore 2025

recensione di Giancarlo Baroni

Il tempo e lo spazio sono concetti e argomenti fondamentali nei versi del poeta e scrittore Max Mazzoli, che è nato Parma nel 1963 e vive tra la cittadina emiliana e Cambridge. Il tempo e lo spazio vengono declinati nei suoi versi sia come concetti  con una connotazione filosofica e in parte astratta, sia come luoghi, posti, periodi, momenti, più legati e riferibili a una pluralità di fatti concreti della vita, a esperienze perfino autobiografiche. Chi ha letto le dieci raccolte di poesie in italiano e in inglese di Mazzoli fino ad ora pubblicate sa che tempo e spazio sono nominati  frequentemente non solo nelle singole  poesie ma anche nei titoli delle raccolte: Nella flagranza dell’istante (2005), L’altra metà del tempo (2007), Poesie del Bosforo (2009), Oltre Questi Luoghi (Spazio e Tempo di un Luogo Presente) (2014).

Da pochissimo è stata stampata la sua ultima opera in versi: La latitudine del silenzio. The latitude of silence (Bertoni Editore 2025, pp.194, opera in copertina di Max Mazzoli, collana “PoesiaLab” a cura di Luca Ariano). Il titolo poetico oscilla fra una dimensione metafisica e un lessico geografico; leggendo le pagine ho quasi provato la sensazione di aggirarmi all’interno di una mappa concettuale ed esistenziale dove realtà e sogno si intrecciano. Con eleganza e acutezza scrive nella Prefazione il critico e poeta Paolo Polvani: «Il silenzio vanta una stretta parentela con la parola poetica, ne costituisce il confine naturale, perché è dal silenzio che scaturisce il verso, ed è nel silenzio che il verso s’immerge, s’inabissa, scompare. Persino a livello visivo è al silenzio che allude la pagina bianca, e al silenzio tende la sospensione, la cesura, il ritmo stesso del verso risulta abbracciato al silenzio».

Tempo e spazio assoluti, che sfuggono ad ogni misurazione, rimangono avvolti nel mistero, risultano incomprensibili alle limitate menti umane; entrambi invece si presentano intelleggibili e decifrabili  se considerati nella loro specificità. Il quando e il dove non formano, nel mondo della nostra esperienza,  due entità isolate e separate ma un intreccio inestricabile, due facce della stessa medaglia che si sfiorano in prossimità di un impalpabile confine. «Da qualche parte , sia est o ovest, / », scrive Mazzoli, «Qualcuno va o viene / Circondato da persone / O nella propria ineluttabile solitudine…». E ancora «ma ho imparato che con il tempo / il corpo e la mente accumulano imprecisioni, / e tutto quello che si modifica tende verso nuove direzioni». Due versi della raccolta mi sembrano particolarmente significativi raffigurando in modi icastico e pregnante questa compresenza e coesistenza duale di tempo e spazio: «Essere qui, essere stati qui, / E poi non essere più».

Lo spazio ci contiene e nel frattempo il tempo dentro lo spazio fluisce («le cose e le vite passano verso nuove direzioni»), scorre, scivola via con una implacabile regolarità: ieri oggi e domani, il passato il presente e il futuro («Futuro e presente si nutrono del passato»), l’evolversi puntuale della stagioni, l’accumularsi degli anni, il ciclo di nascite e morti dove «l’addio assomiglia all’oblio». Sparire, svanire, restituire la propria vita, tornare al mistero da cui proveniamo, avere consapevolezza dell’inesorabilità del destino che procede in modo non rettilineo ma circolare: «Il verso di apertura è il verso di chiusura, / E il verso di chiusura è il verso di apertura».

 

La memoria conserva ricordi che ritornano «A misurare il tempo di una vita, / A scandire il senso di un’esistenza» e finché possibile li preserva dalla dimenticanza: «Ecco, il giorno è svanito indifferente / accumulando detriti e ricordi / che diverranno il pane di memorie, / il segno forgia-impronte del passato».

Anche la poesia ha la missione di preservare la memoria individuale e collettiva e i versi del libro di Mazzoli («dove l’endecasillabo comanda» e dove la doppia versione italiana e inglese amplia e arricchisce il respiro e la portata delle parole poetiche) hanno il compito  di convertire situazioni problematiche «in odi sensate», in liriche.

Mentre leggevo The latitude of silence mi sono venuti in mente sia i celebri versi di Eliot «Time present and time past / Are both perhaps present in time future, / And time future contained in time past» (Quattro Quartetti) sia questa parole di Borges «Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. Il tempo è un fiume che mi trascina, ma io sono il fiume; è una tigre che mi sbrana, ma io sono la tigre […]. Il mondo, disgraziatamente, è reale; io, disgraziatamente, sono Borges». Lo scrittore argentino, in un testo suggestivo ed erudito intitolato Nuova confutazione del tempo, deve alla fine arrendersi all’evidenza irreversibile e drammatica del divenire e della morte.

    

Fianco a fianco per scoprirsi

recensione di Giancarlo Baroni 

In cerca

«Scrivere è un atto etico

implica verità

(narrare storie è aprire

nuovi mondi tracciare

nelle anime speranza).»

Da questi pregnanti e illuminanti versi partirei per discutere della recente raccolta di Alessandro Ramberti intitolata Ci sono momenti (Fara Editore, 2025, p.127), composta da oltre 100 poesie.  Il compito che affida alla letteratura e alla poesia è alto e nobile ma privo di ogni enfasi ed eccesso. Le pagine del libro non vengono gravate da un fardello retorico e granitico di certezze, i versi amalgamano in dosi appropriate conoscenza e bellezza, fede e dubbi, affermazioni e allusioni. 

La prima sezione si intitola In cerca e questa condizione esistenziale di perenne viandante, che  riguarda sia la dimensione razionale che sentimentale, viene ribadita frequentemente nelle pagine del libro. A pagina 10 per esempio si dice: «C’è un improbabile / di cui si è sempre in cerca»; a p. 60 viene ribadito: «Continuerò a cercarti / proprio perché mi tenti»; a p.62 lo sguardo anche introspettivo sembra temporaneamente appannarsi: «Hai cercato molte cose per trovarti / fino al punto da sfocare l’obiettivo». 

Ogni ricerca presume un movimento sia fisico che mentale («accompagnando per chilometri le gambe / in cerca di percorsi alternativi»), ha bisogno di solitudine e silenzio ma anche di condivisioni e scambi, di reciproco solidale aiuto: «È forse eccessiva la bellezza / del cammino? Siamo distratti / da inciampi e fragilità / lascia che mi appoggi al tuo braccio», e ancora «cammina un po’ con lui e i vostri passi / affiancati diventeranno un senso».  Il testo seguente, particolarmente significativo, si intitola Relazioni:

«Riconoscersi significa scoprirsi

comporre i passi in un cammino

che lascerà magari tracce

segnali per viandanti 

sconosciuti».

Interrogarsi sul significato della cose non deve bloccare e ostacolare  il cammino, non può indurci alla immobilità e all’inerzia, il momento riflessivo va considerato propedeutico all’azione, al moto: «anch’io mi chiedo il senso delle cose / ne valuto l’influsso, /  comparo effetti e cause… / ma poi ti trovi in stallo e lasci fare». 

Tempo e spazio, istanti e paesaggi, costituiscono le coordinate principali della vita e di ogni lavoro artistico e letterario. Anzi formano un agglomerato inestricabile per cui esistono certi momenti in certi luoghi dove per esempio avviene un incontro «insperato che ti sorprende e cambia». Sì, per fortuna «Ci sono momenti / che spostano date». Per coglierli, sembra dire Ramberti, bisogna disporsi verso la vita «a braccia aperte», con una miscela di coraggio e di mitezza, con slancio («È intenso quindi l’attimo / totale lo slancio»), calore («rivestimi di forza / riscaldami i pensieri»), con emozioni capaci di irrorare la memoria, sentimenti, sorrisi, energia, vitalità, entusiasmo («le scorie / ci hanno ormai indurito anche il respiro»; «Non mi soddisfa un ordine caotico /né una fede che plachi l’entusiasmo»). 

«La certezza che il nostro / DNA ha in sé la sua scadenza» non deve provocare sgomento, angoscia e una paura che «è acconto di dolore». La parola divina, che è parola d’amore, illumina e «si annullano le ombre».